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Болезнь и смерть Александра Блока долгое время были 
окутаны тайной и множеством легенд. Отчасти это мог-
ло объясняться тем временем, в котором прошли по-
следние месяцы жизни поэта. Однако, если в отноше-
нии причин смерти других великих, ушедших в то же 
время послереволюционной России, была хоть какая-
то определённость, то о А.А. Блоке этого сказать было 
нельзя. Действительно, чекистская пуля, заготовленная 
для Гумилёва, которого нашли повод арестовать и рас-
стреляли, другая пуля в сердце у Маяковского, выпущен-
ная самим себе, а быть может и не самим (согласно роб-
ким версиям), удавка на шее Есенина, упрочившая ори-
гинальную версию суицида через повешение, — так или 
иначе объясняли причины смерти погибших. Но что 
же могло случиться с Блоком, сорокалетним красавцем-
щёголем, излучавшим крепкое здоровье и истаявшим за 
каких-нибудь несколько месяцев? Муссировались раз-
личные слухи. Причиной смерти поэта стали интересо-
ваться даже за границей. Так, в 1928 г. Р. Роллан допыты-
вается у М. Горького о причине смерти Блока. А проле-
тарский писатель, не имея на руках никакого медицин-
ского документа, уклончиво отвечает своему француз-
скому другу — «атрофия воли к жизни».

Имеющиеся сведения о здоровье поэта в юношестве и 
молодом возрасте не дают оснований предполагать на-
личие у него какого-либо заболевания. На окружающих 
Блок производил впечатление человека, воплощающего 
ощущение здоровья, силы, красоты, лучезарности, кре-

пости и статности. Воспоминания и свидетельства со-
временников убеждали в хорошей переносимости им 
физических нагрузок (длительные прогулки, гимнасти-
ка, шведский массаж, верховая езда и др.), которые бла-
готворно влияли на состояние поэта. Возможно, имен-
но поэтому смерть Блока для многих оказалась сколь 
не ожиданной, столь и необъяснимой. Один из совре-
менников поэта, Георгий Иванов, недоумевает, что вра-
чи, лечившие Блока, «так и не могли определить, чем он, 
собственно, был болен. Сначала они старались подкрепить 
его быстро падавшие без явной причины силы, потом, когда он 
стал, неизвестно от чего, невыносимо страдать, ему стали 
впрыскивать морфий... Но всё-таки от чего он умер?»

Отсутствие патологоанатомического вскрытия и меди-
цинского заключения о смерти великого поэта, порож-
дало, как часто случается в подобных ситуациях, множе-
ство версий, носивших в большинстве спекулятивный 
характер. Одна из них заключалась в том, что великий 
поэт умер чуть ли не голодной смертью, хотя уже при-
ближался спасительный НЭП и ведь не поумирали же с 
голоду жившие в это время в Петрограде ни Анна Ахма-
това, ни Корней Чуковский, ни Сергей Городецкий, ни 
Всеволод Рождественский, ни другие писатели и поэты. 
В этой связи несомненный интерес представляют сведе-
ния из воспоминаний тётки Блока М.А. Бекетовой, поя-
вившиеся через несколько лет после смерти поэта и пе-
реизданные в 1930 г. Автор подчёркивает финансовую 
стабильность семьи и постоянную помощь друзей. Ну а 
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ЗадыХаЮЩИйСЯ БлоК. часть 1
   И ветер с залива. А там, между строк, 
   Минуя и ахи и охи,  
   Тебе улыбнется презрительно Блок,  
   Трагический тенор эпохи.

       А.А. Ахматова
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приведённое Бекетовой «ресторанное меню» поэта не 
только неудержимо влечёт читающих к столу, но и пол-
ностью опровергает версию «голодной смерти» Блока: 
«Ал. Ал. кушал ветчину, жареных цыплят, свежую рыбу, икру 
и уху, бифштексы, яйца, разные пирожки, молоко, ягоды, лю-
бимые им кисели из свежей малины и огурцы. Булки, сахар, ва-
ренье, шоколад, сливочное масло не сходили с его стола. Ему не 
готовили сладких блюд, потому что он их не любил. Но ел он, к 
сожалению, мало. Иногда только просыпался у него аппетит 
и особая охота, например, к свежим ягодам…». Как подчёрки-
вает сама М.А. Бекетова, она нарочно приводит все эти 
подробности, чтобы «…разрушить басню, которую досужие 
русские эмигранты сложили о голодающем Блоке, кормимом 
из милости каким-то иностранцем. Всё, что можно было сде-
лать для него в Петербурге, делалось». 

В 70-е гг. прошлого столетия писатель Владимир Солоу-
хин написал стихотворение «Три поэта», в котором есть 
такие слова:
Их было трое.
В круге этом узком
Звучал недолго благовестный стих.
Блок умер первым, ибо самым русским 
И самым честным был он из троих.
Он умер не от тифа, не от раны
(Небрит, прозрачен, впалые виски), 
Но потому что понял слишком рано...
Сказать точнее — просто от тоски.

Конечно, это не более чем поэтические строки, но даже 
в них ощущается отголосок нераскрытой тайны смерти 
поэта. Солоухин, давно мучимый сомнениями относи-
тельно истинной причины смерти Блока, озвучил ещё 
одну версию, родившуюся не у кого-нибудь, а у извест-
ного учёного-медика, академика Б.А. Петрова. Вот что 
рассказал об этом сам Владимир Солоухин: «Разговорил-
ся я с Борисом Александровичем Петровым у «Троице-Сергия», 
за хорошим (патриаршим) застольем. Рассказал ему всё, что 
знал о болезни Блока, и напрямую спросил: что это была за 
болезнь? Борис Александрович, совершивший сотни (или ты-
сячи?) раковых полостных операций, со всей своей прямотой… 
рубанул: «Не знаю, что думают ваши литературоведы. Боль-
ше всего это похоже на яд. Его отравили». Предположение 
это лишено оснований и, по крайней мере, ничем не ар-
гументировано. Тем не менее, по воспоминаниям близ-
кого друга Блока С. Алянского, сам Александр Алексан-
дрович был уверен, что его отравили по приказу боль-
шевиков. Такая же версия озвучивалась и супругой по-
эта Любовью Дмитриевной Блок. Особенно настойчи-
во педалировалась тема «удушения». В многочислен-
ных воспоминаниях современников и биографов поэта 
сформировался художественный образ задыхающегося 
Блока, что в итоге создало оригинальную и ставшую ле-
гендарной концепцию причины смерти поэта. Вот не-
которые черты этого поэтического образа Блока.

М. Цветаева пишет, что Блок «...заживо ходил — как удав-
ленный». А В. Ходасевич в статье «Кровавая пища» про-
сто говорит о «задушенном Блоке», не считая нужным 
разъяснять, как, почему и кем (или чем) был он задушен. 

Как будто бы для автора и его читателей никаких сомне-
ний в этом не было. Размышляя спустя годы о гибели 
(именно о гибели!) поэта, В. Ходасевич писал: «В пушкин-
ской своей речи, ровно за полгода до смерти, он говорил: «По-
кой и воля. Они необходимы поэту для освобождения гармо-
нии. Но покой и волю тоже отнимают. Не внешний покой, а 
творческий. Не ребяческую волю, не свободу либеральничать, а 
творческую волю, — тайную свободу. И поэт умирает, потому 
что дышать ему больше ничем: жизнь потеряла смысл»… Не 
странно ли: Блок умирал несколько месяцев, на глазах у всех, 
его лечили врачи — и никто не называл и не умел назвать его 
болезнь. Началось с боли в ноге. Потом говорили о слабости 
сердца. Перед смертью он сильно страдал. Но от чего же он 
всё-таки умер? Неизвестно. Он умер как-то «вообще» оттого, 
что был болен весь, оттого что не мог больше жить. Он умер 
от смерти». Вероятно, тот, кто первый сказал, что Блок 
задохнулся, взял это именно отсюда. 

Художник Ю.П. Анненков, иллюстратор поэмы «Две-
надцать», пишет: «В последний год его жизни разочарования 
Блока достигли крайних пределов. В разговорах со мной он не 
боялся своей искренности. «Я задыхаюсь! — повторял он. — И 
не я один: вы тоже. Мы задыхаемся, мы задохнемся все! Ми-
ровая революция превратилась в мировую грудную жабу!» 

Таким образом, усилиями творческих личностей, на-
делённых образным мышлением и склонных к ми-
стическим воображениям, был создан некий клинико-
поэтический образ «задыхающегося» Блока, невольно 
ассоциирующийся и с удушливой атмосферой, окружа-
ющей поэта, и с его душевным кризисом, и с личными 
переживаниями. Однако дальше художественного об-
раза, раскрашенного цветами невыносимой тоски, бес-
помощности, сострадания дело не шло. Истинная при-
чина смерти поэта по-прежнему оставалась неясной и 
не могла быть объяснена ни «удушливой атмосферой», 
ни «разочарованиями Блока», ни даже «истощением 
нервной системы». Не проясняли и не уточняли причи-
ны смерти Блока упоминания о признаках депрессии у 
него. Все находились под гипнозом удушливого душев-
ного состояния поэта, и мало кто осмеливался строить 
иные диагностические гипотезы, более соответствую-
щие реальному положению дел. 

Парадоксальность ситуации заключалась в том, что в 
последние несколько месяцев жизни Блок действитель-
но испытывал чувство нехватки воздуха, что в сочета-
нии с другими симптомами позволяло по-иному взгля-
нуть на его состояние. Ведь все эти поэтические образы 
можно ассоциировать как с психическим болезненным 
состоянием поэта, так и с тяжёлым физическим неду-
гом. Поэтому у врачей в силу свойственной им привер-
женности поиску причинно-следственных связей соз-
давалась иная трактовка образа «задыхающегося» Бло-
ка, который незадолго до своей смерти, 18 июня 1921 г., 
сделал последнюю запись в дневнике: «Мне трудно ды-
шать, сердце заняло полгруди». Что это означало? Тяжё-
лую болезнь, проявляющуюся одышкой, или внутрен-
нюю тревогу и депрессию, «душившие» последнее вре-
мя поэта? 
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течение болеЗни а.а. блока

Первые симптомы фатальной для поэта болезни поя-
вились, по мнению его тётки, М.А. Бекетовой, в середи-
не апреля 1921 г., когда больной стал отмечать общую 
слабость и сильные боли в руках и ногах, усиливавши-
еся при всяких неприятных ситуациях и усугублявших 
его и без того угнетённое состояние. К петербургским 
врачам он не обращается и принимает решение от-
правиться в Москву в надежде «освежиться и набрать-
ся сил». В поездке его сопровождает К.И. Чуковский, по 
свидетельству которого он чуть не вскрикнул, нечаянно 
подняв глаза и увидев Блока: «Передо мной сидел не Блок, 
а какой-то другой человек, совсем другой, даже отдалённо не 
похожий на Блока. Жёсткий, обглоданный, с пустыми глаза-
ми, как будто паутиной покрытый. Даже волосы, даже уши 
стали другими». Встречавшая поэта на вокзале в Москве 
Н.А. Нолле-Коган, жена литературного критика и друга 
А. Блока, П.С. Когана, приходит в ужас: «…но он ли это! Где 
лёгкая поступь? Где статная фигура? Где светлое прекрас-
ное лицо? Блок медленно идёт прихрамывая и тяжело опи-
рается на палку. Потухшие глаза, землисто-серое лицо, слов-
но обтянутое пергаментом». Даже эти краткие описание 
внешнего вида свидетельствуют о явном тяжёлом забо-
левании поэта, что подтверждается далее в воспомина-
ниях Н.А. Нолле-Коган: «… в этот приезд (ранее 1920) Блок 
выступал всякий раз очень неохотно, его раздражала публи-
ка, шум, ему трудно было читать стихи, ходить, болела нога, 
он задыхался, но успел выступить и был столь же велик, как 
и в 1920 г.». 

Из письма самого Блока матери от 12 мая 1921 г. узнаём 
о заключении, сделанном осматривавшим его москов-
ским доктором: «У меня была кремлёвская докторша, кото-
рая сказала, что дело вовсе не в одной подагре (боли в руках и 
ногах приписывались подагре — прим. автора), а в том, 
что у меня, как результат однообразной пищи, сильное исто-
щение и малокровие, глубокая неврастения, на ногах цингот-
ные опухоли и расширение вен; велела мало ходить, больше ле-
жать, дала мышьяк и стрихнин; никаких органических по-
вреждений нет, а всё состояние, и слабость, и испарина, и 
плохой сон, и пр. — от истощения».

Из этого письма можно узнать, что Блоку уже тогда уда-
лось вкусить из источника зарождавшейся в то время 
«кремлевской медицины». Врачом, номинированным 
Блоком как «кремлёвская докторша», была ни кто иная 
как Александра Юлиановна Канель. Такое предполо-
жение можно сделать на основании более позднего 
письма поэта к Н.А. Нолле-Коган: «Больше недели про-
шло с тех пор, как я приехал. Это время я провёл дома, сна-
чала — на розовых креслах и, наконец, уже в постели, с жа-
ром, что и до сих пор продолжается. Доктор, не опровергаю-
щий ничего, что сказала Александра Юлиановна, считает, 
что без санатории не поправить ни душевного, ни физическо-
го состояния». Речь идёт об Александре Юлиановне Ка-
нель, которая в сентябре 1918 г. получила предложение 
от Бонч-Бруевича и Луначарского создать и возглавить 
амбулаторию Кремля, преобразованную в дальнейшем 
в Лечсанупр Кремля, а затем в Кремлёвскую больницу. 

Пациентами А.Ю. Канель было все руководство Совет-
ской Республики и члены их семей, многие из которых 
стали её близкими друзьями — Е. Калинина, С. Камене-
ва, П. Жемчужина (жена Молотова), Н. Аллилуева (жена 
Сталина). В будущем это обстоятельство сыг рало роко-
вую роль в судьбе не только самой Александры Юлиа-
новны, но и всей её семьи. А.Ю. Канель вместе с Л.Г. Ле-
виным и профессором Д.Д. Плетнёвым оказалась посвя-
щена в истинную причину смерти жены Сталина, по-
кончившей, как известно, жизнь самоубийством. Всем 
им было предложено подписать бюллетень о смерти 
Н.С. Алилуевой от аппендицита, от чего все трое кате-
горически отказались, и бюллетень был подписан дру-
гими врачами. Сталин не забыл этого отказа, и его злоб-
ной местью была версия «умерщвления» А.М.  Горько-
го Плетнёвым и Левиным. В 1935 г. Александра Юлиа-
новна после долгого разговора со Сталиным была сня-
та с должности главного врача Кремлёвской больницы. 
В 1936 г. она внезапно заболевает гнойным менинги-
том и через 2 дня умирает, избежав тем самым незавид-
ной судьбы «убийц» Горького.

По возвращении Блока в Петербург к нему на консуль-
тацию был приглашён доктор А.Г. Пекелис. Вначале Пе-
келис как будто бы подтверждает диагноз «кремлёвской 
докторши», определяя у Блока сильнейшее нервное рас-
стройство, и квалифицирует его как психастению. Од-
нако, принимая во внимание жалобы поэта на присту-
пы удушья и боли в груди, высокую (до 390С) темпера-
туру тела, Пекелис понимает, что речь идёт не только 
о банальном невротическом состоянии, которые часто 
бывают обманчивы и могут маскировать различные со-
матические заболевания. Более того, при обследовании 
пациента А.Г. Пекелис обнаруживает увеличение гра-
ниц сердца влево на палец и вправо на 1,5 пальца, нерез-
кий шум на верхушке и во втором межрёберном проме-
жутке справа, что дало основание заподозрить «воспале-
ние сердечных клапанов». Итак, по прошествии трёх не-
дель с момента возникновения первых симптомов (ли-
хорадка, боли в груди, приступы удушья) доктор Пеке-
лис окончательно убедился в том, что у Блока имеет ме-
сто настоящая сердечная патология. «Он не долго блуждал 
впотьмах», — напишет впоследствии тётка поэта, давая 
весьма лестную характеристику А.Г. Пекелису. 

В письме к матери, написанном Блоком 28 мая каран-
дашом в постели после некоторого облегчения, чита-
ем: «Писать мне нечего интересного; кроме болезни, ни о чём 
не могу писать, и трудно – слабость. У меня уже вторые сут-
ки сердечный припадок, вроде твоих, по словам Пекелиса, я 
две ночи почти не спал, температура то ниже, то выше 38. 
Принимаю массу лекарств, некоторые немного помогают». 
Из этого письма можно предположить, что доктор Пе-
келис наблюдал в своё время и мать поэта. Однако кли-
ническая симптоматика у Блока не имела в своей осно-
ве ничего общего с «сердечными припадками» его ма-
тери, имеющими, скорее всего, невротическую приро-
ду. В последнем письме матери от 4 июня, написанном 
пером, сильно изменённым почерком, Блок рассуждает 
о характере своего заболевания: «Мама, доктор Пекелис 
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знает все мои болезни, ты ошибаешься, точно также отрав-
ления никакого не было и вообще не может быть. В чём дело, 
неизвестно. Если нервы несколько поправятся, то можно бу-
дет узнать, настоящая ли это сердечная болезнь или только 
неврозы. Нужно понизить температуру. Я принимаю воде-
вильное количество лекарств…». Очевидно, мать поэта, как 
упоминалось выше, высказывала версию об отравлении 
сына, в чём Блок пытается её переубедить. В лечении 
Блока врачи использовали все имеющиеся в их распо-
ряжении средства, о чём пишет М.А. Бекетова: «Доктор 
Пекелис пустил в ход весь арсенал противосердечных средств. 
Доставать лекарства было нелегко, но на помощь пришли дру-
зья, которые наперерыв предлагали свои услуги больному...». 

Несмотря на тяжёлое состояние больного и незначи-
тельные перспективы выздоровления, даже лечащий 
врач Блока в эти дни полагал, что всё ещё есть надеж-
да на перелом в лучшую сторону, но необходима была 
срочная медицинская помощь, которую в России Блок 
получить не мог. Большие надежды, в том числе и сами-
ми врачами, возлагались на лечение Блока в санатории.

политический консилиУм  
по поводУ санатоРного лечения 
блока

Поскольку консультировавшие Блока А.Ю. Канель и 
А.Г. Пекелис рекомендовали лечение в санатории, то с 
начала мая 1921 г. начинаются хлопоты со стороны вли-
ятельных лиц и авторитетных общественных органи-
заций о направлении поэта на санаторное лечение за 
границу. Врачи с самого начала настаивали на санато-
рии в Финляндии, поскольку санаторные условия в Рос-
сии были в то время неудовлетворительными. Ободрен-
ный появившейся надеждой, Блок стал готовиться к 
 отъезду за границу, рассчитывая поехать в сопровожде-
нии жены, пробыть там месяца два, поправиться и вер-
нуться домой. Ну а пока он стал отбирать всё, что было 
лишним и подлежало уничтожению: сжёг ненужные ру-
кописи и письма, привёл в порядок всё остальное и за-
кончил перечень своих работ, начатый несколькими го-
дами ранее, словно предчувствуя необходимость подве-
дения итоговой черты своего творчества.

Большое участие в судьбе Блока принял М. Горький. 
В мае 1921 г. он направляет наркому просвещёния 
А.В Луначарскому письмо: «Дорогой Анатолий Васильевич! 
У Александра Александровича Блока — цинга, кроме того, по-
следнее время он находится в таком повышено нервозном со-
стоянии, что врачи и близкие его боятся возникновения серьёз-
ной психической болезни. А также участились припадки аст-
мы, которой Блок страдает давно уже. Поэтому не можете 
ли вы похлопотать для Блока — в спешном порядке — выезд в 
Финляндию, где я бы мог помочь ему устроиться в одной из 
лучших санаторий? Сделайте всё возможное для Вас, очень 
прошу! Жму руку. А. Пешков». В этом письме М. Горький 
акцентирует нервно-психический компонент болез-
ни Блока и лишь упоминает об участившихся «при-
падках астмы». Скорее всего, имеются в виду проявле-

ния левожелудочковой недостаточности. О наличии по-
следней можно предполагать из письма поэта к мате-
ри, в котором сам Блок указывает на характерный при-
знак — связь одышки с положением тела: «… встаю с по-
стели редко, больше сижу там, лежать нельзя из-за сердца. Те-
перь, кажется, припадок проходит…».

В попытках оказать содействие больному поэту Петро-
градский отдел Всероссийского профессионального со-
юза писателей, по-видимому, по инициативе всё того же 
М. Горького ходатайствует 31.05.21 перед председателем 
Совнаркома Лениным о направлении А.А. Блока в сана-
торий. Но вместо ответа на это письмо Ленин позволил 
ещё и укорить Горького: «Вам не кажется, что вы занима-
етесь чепухой, пустяками?... Компрометируете вы себя в гла-
зах товарищей рабочих». Впрочем, такая реакция не была 
удивительной, ведь ещё в 1919 г. в письме тому же Горь-
кому Ленин называл другого выдающегося русского пи-
сателя — В.Г. Короленко «жалким мещанином», которо-
му «не грех посидеть недельку в тюрьме». Но Горький, 
несмотря на ленинскую выволочку, не прекращал попы-
ток добиться разрешения на выезд для Блока. Ну а пока 
что дело о выезде поэта медленно плавало по обычным 
бюрократическим каналам, и каждая инстанция выдви-
гала свои придирки, стремясь продемонстрировать соб-
ственную значимость. 11 июня после обычных прово-
лочек на каждой инстанции ЦК уклонился от решения 
вопроса, дав лишь санкцию «улучшить продовольствен-
ное положение А.А. Блока». Ещё через две с половиной 
недели, 29 июня, иностранный отдел ВЧК проинфор-
мировал секретаря ЦК В.М. Молотова, что он не видит 
оснований для выдачи разрешения Блоку на выезд.

Между тем состояние А.А. Блока продолжало ухудшать-
ся. 17 июня у постели поэта в доме на Офицерской со-
стоялся консилиум, в котором, кроме А.Г. Пекелиса, при-
няли участие профессор П.В. Троицкий, заведующий те-
рапевтической кафедрой Военно-медицинской акаде-
мии, и Э.А. Гизе, доктор медицины, заведующий невро-
логическим отделением Обуховской больницы. Клини-
ческий вердикт консилиума был таков: острый эндокар-
дит, психастения. Троицкий вполне согласился с Пеке-
лисом в постановке общего диагноза и нашёл положе-
ние крайне серьёзным. Именно тогда Троицкий, отда-
вая себе отчёт о реальном положении больного и со-
мнительном прогнозе, произнёс: «Мы потеряли Блока». 
Он нашёл вполне правильным назначенное Пекелисом 
лечение, и его было решено продолжать. Теперь уже ре-
шение направить больного на санаторное лечение при-
нимают участники консилиума, о чём есть соответству-
ющая запись: «Мы, нижеподписавшиеся, освидетельствовав 
18/VI 1921 г. состояние здоровья Александра Александровича 
Блока, находим, что он страдает хронической болезнью серд-
ца с обострением эндокардита и субъективным ощущением 
стенокардического порядка (Endocarditis chron. Exacerbata). 
Со стороны нервной системы имеются явления неврастении, 
резко выраженной. А.А. Блок нуждается в продолжительном 
лечении, причём в ближайшем будущем необходимо помеще-
ние в одну из хорошо оборудованных со специальной методой 
для лечения сердечных больных санаторий». 
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Любовь Дмитриевна обратилась за помощью всё к 
тому же М. Горькому, который с заключением конси-
лиума лично направился к Ленину. Ильич не решил-
ся отказать пролетарскому писателю, но дал понять, 
что один этот вопрос решить не может и что это будет 
решать Политбюро РКП(б). Но на всякий случай до-
кументы отправил не в Наркомздрав, а… на Лубянку с 
просьбой дать отзыв, как и где лечить Блока, «главного 
специалиста» по этим вопросам заместителя председа-
теля ВЧК В.Р. Менжинского. 

Узнав о тяжёлом состоянии Блока и о том, что Мен-
жинский притормозил документы на выезд Блока в 
Финляндию, Луначарский направляет 11 июля предсе-
дателю Совнаркома Ленину послание следующего со-
держания: «Поэт Александр Блок, в течение всех этих че-
тырёх лет державшийся вполне лояльно по отношению к со-
ветской власти и написавший ряд сочинений, учтённых за 
границей как явно симпатизирующих Октябрьской револю-
ции, в настоящее время тяжко заболел нервным расстрой-
ством. По мнению врачей и друзей, единственной возмож-
ностью поправить его является временный отпуск в Фин-
ляндию. Я лично и т. Горький об этом ходатайствуем. Бу-
маги находятся в Особ[ом] отделе, просим ЦК повлиять на 
т. Менжинского в благоприятном для Блока смысле». 

Но отзыв на письмо врачей был у Менжинского уже го-
тов, и в этот же день (11 июля) второй человек ВЧК даёт 
свой «отзыв» на полученную от Ленина записку: «Ува-
жаемый товарищ! За Бальмонта ручался не только Луна-
чарский, но и Бухарин. Блок натура поэтическая; произве-
дёт на него дурное впечатление какая-нибудь история, и он 
совершенно естественно будет писать стихи против нас. 
По-моему, выпускать его не стоит, а устроить Блоку хоро-
шие условия где-нибудь в санатории». В стремлении во что 
бы то ни стало не выпускать поэта за границу и «устро-
ить Блоку хорошие условия где-нибудь в санатории» 
Менжинский лукавит и готов на самообман. Ведь за-
меститель председателя ВЧК лучше, чем кто-либо дру-
гой знал, что такого санатория тогда в пределах России 
не было. Ну а если он был об этом недостаточно осве-
домлён, для информации Менжинского было частное 
письмо одного из участников консилиума, профессо-
ра П.В. Троицкого, который указал на «необходимость 
заграничной поездки, за неимением благоустроенных 
санаторий в России». Но чекистский вердикт уже вы-
несен, и на следующий день, 12 июля 1921 г., на заседа-
нии Политбюро ЦК РКП(б) судьба Блока была реше-
на: постановили отклонить ходатайство Горького и Лу-
начарского. Иного развития событий поэт и не ожидал 
и впал в ещё большее депрессивное состояние. Совре-
менники свидетельствуют, что он уничтожил несколь-
ко своих записных книжек, отказался от еды и приё-
ма медикаментов, часто говорил, что хочет сжечь зна-
менитую поэму «Двенадцать». Теперь можно говорить, 
что подобная депрессивная симптоматика была обу-
словлена тяжёлым соматическим заболеванием.

Ленин опасался выпускать Блока за границу, посколь-
ку не был уверен в лояльности поэта и не исключал 

предсказываемой Менжинским опасности нанесения 
Блоком вреда имиджу России. Но в таком случае возни-
кает вопрос, почему подобные опасения были только в 
отношении Блока и не касались других деятелей нау-
ки и культуры. Ведь в эти же дни в эмиграцию отправи-
лись поэт Ходасевич, писатель Сологуб, о котором упо-
минает в своём «возмущённом» письме Луначарский, а 
годом позже из России с разрешения Ленина отплыл 
целый «философский пароход». И почему-то пролетар-
ского вождя беспокоила лояльность только полуживо-
го на тот момент Блока. 

Подобная позиция Ленина может показаться действи-
тельно странной и заставляет невольно вернуться к со-
мнениям В. Солоухина о причине смерти поэта. Он не 
сомневается, что «болезнь Блока проходила по ведомству 
Менжинского. Другого объяснения этому нет… Менжинский 
знал, чем на самом деле «болен» Блок, знал, вероятно, когда 
всё это должно кончиться, и тянул время. Время тянул и до-
рогой Владимир Ильич. Напрасно Горький и Луначарский 
подталкивали его: «Просим ЦК повлиять на т. Менжин-
ского в благоприятном для Блока смысле…». Читающие эти 
строки уже догадываются, чего боялись Менжинский и Ле-
нин, а вслед за ними, возможно, лишь идя на поводу, и члены 
Политбюро. Не нелояльности Блока, не его выздоровления. 
Полагаю, Менжинский и Ленин знали, что Блок не выздоро-
веет, что дни его сочтены. Они, как вы, наверное, догадыва-
етесь, боялись, что европейские медики ПОСТАВЯТ ПРА-
ВИЛЬНЫЙ ДИАГНОЗ, И ОБНАРУЖАТ, И ОБЪЯВЯТ 
ВСЕМУ МИРУ, ЧТО БЛОК ОТРАВЛЕН. Это единствен-
ное реальное объяснение чудовищному решению Политбюро 
не пускать Блока за границу и вообще всей этой волоките и 
проволочке, которую Вл. Радзишевский назвал канцелярским 
убийством. Убит Блок был раньше, за несколько месяцев до 
самого факта смерти, а проволочка понадобилась, чтобы до-
вести начатое до конца и чтобы спрятать концы». Не рас-
полагая никакими конкретными фактами, оставим эту 
трактовку без комментариев.

Несмотря на решение Политбюро ЦК РКП(б), воз-
мущённый Луначарский вновь пишет письмо в ЦК 
РКП(б) уже в совершенно другом тоне: «Сообщённые мне 
решения ЦК РКП по поводу Блока и Сологуба кажутся мне 
плодом явного недоразумения. Трудно представить себе реше-
ние, нерациональность которого в такой огромной мере бро-
салась бы в глаза. Кто такой Сологуб? Старый писатель, не 
возбуждающий более никаких надежд, самым злостным и 
ядовитым образом настроенный против Советской Респуб-
лики, везущий с собой за границу злобную сатиру под назва-
нием «Китайская Республика равных». И этого человека, 
относительно которого я никогда не настаивал, за которо-
го я, как народный комиссар просвещёния, ни разу не ручался 
(да и было бы бессовестно), о котором я говорил только, что 
я поставлен в тяжёлое положение, ибо ВЧК не отпускает 
его, а Наркомпрод и Наркомфин не дают мне средств его со-
держать, этого человека Вы отпускаете. Кто такой Блок? 
Поэт молодой, возбуждающий огромные надежды, вместе с 
Брюсовым и Горьким главное украшение всей нашей литера-
туры, так сказать, вчерашнего дня. Человек, о котором газе-
та «Таймс» недавно написала большую статью, называя его 
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самым выдающим-
ся поэтом России и 
указывая на то, что 
он признает и вос-
хваляет Октябрь-
скую революцию. В 
то время как Соло-
губ попросту под-
голадывает, имея, 
впрочем, большой за-
работок, Блок забо-

лел тяжёлой ипохондрией, и выезд его за границу признан 
врачами единственным средством спасти его от смерти. 
Но Вы его не отпускаете. При это[м], накануне получения 
Вашего решения, я говорил об этом факте с В.И. Лениным, 
который просил меня послать соответствующую просьбу в 
ЦК, а копию ему, обещая всячески поддержать отпуск Бло-
ка в Финляндию. Но ЦК вовсе не считает нужным запро-
сить у народного комиссара по просвещёнию его мотивы, рас-
сматривает эти вопросы заглазно и, конечно, совершает гру-
бую ошибку. Могу Вам заранее сказать результат, который 
получится вследствие Вашего решения. Высоко даровитый 
Блок умрёт недели через две, а Фёдор Кузьмич Сологуб напи-
шет по этому поводу отчаянную, полную брани и проклятий 
статью, против которой мы будем беззащитны, т.к. основа-
ние этой статьи, т.е. тот факт, что мы уморили талант-
ливейшего поэта России, не будет подлежать никакому со-
мнению и никакому опровержению. Копию этого письма я 
посылаю В.И. Ленину, заинтересовавшемуся судьбою Блока, 
тов. Горькому, чтобы лучшие писатели России знали, что я 
в этом (пусть ЦК простит мне это выражение) легкомыс-
ленном решении нисколько не повинен». 

Возможно, что нескрываемое возмущение Луначарско-
го решением ЦК, а также прессинг авторитета Горько-
го всё-таки подействовали на Ленина, который как буд-
то смилостивился и 23 июля проголосовал «за» на засе-
дании Политбюро, которое приняло решение разре-
шить Блоку выезд за границу. 

Итак, затянувшийся «политический консилиум» о са-
наторном лечении Блока был завершён. И хотя надежд 
на излечение поэта не могло быть, решение о выезде 
Блока принималось необоснованно (а может быть спе-
циально) долго, что в последующем вызвало много воз-
мущений, обвинений и спекуляций. Однако разреше-

ние Политбюро 
на поездку вовсе 
не означало ре-
шения всех про-
блем несчастного 
поэта, поскольку 
выезд разрешал-
ся только одному 
Блоку, без жены. 
А Любовь Дми-
триевну на всякий 
случай решили 
оставить залож-
ницей. К тому же 
большевики иезу-
итски рассчитали, 
что выезд за гра-
ницу одного Бло-
ка, который уже не 
мог самостоятель-
но передвигаться 
по своей кварти-
ре, окажется нереальным. И все-таки 5 августа, вновь 
благодаря хлопотам Горького и Луначарского о выез-
де жены, а скорее всего, «успокоенные» информаци-
ей о том, что Блок уже на смертном одре (рис. 1), власти 
принимают положительное решение. Но поэту оста-
валось уже жить менее двух дней, и вместо долгождан-
ного выезда в Финляндию он отправляется на Смолен-
ское кладбище Петербурга, которое оказалось ещё не 
последним приютом поэта. 

Блок скончался 7 августа 1921 г., о чём было сообщено 
в одной из петербургских газет (рис. 2), а 10 августа со-
стоялось его захоронение. Но, видимо, власти чувство-
вали себя «виноватыми» по отношению к нему, и тело 
А.А. Блока пришлось потревожить ещё раз. 27 сентя-
бря 1944 г. прах поэта и его родных был перенесён на 
Литераторские мостки Волкова кладбища. В 1946 г. на 
могиле Блока установили обелиск с барельефным пор-
третом работы скульптора Н. Дыдыкина, а на могилах 
его родных в 1948 г. — мраморные плиты. На Смолен-
ском кладбище на месте прежнего захоронения по-
ставлен крест (рис. 3). Перезахоронение праха поэта 
через 23 года после смерти, в 1944 г., когда перед изму-
ченным блокадой городом стояли более важные зада-
чи, да к тому же проведённое, по свидетельству очевид-
цев, крайне небрежно, с риском смешения костей из 
других могил, вновь всколыхнуло сомнения и домыслы 
относительно истинной причины смерти Блока. Офи-
циальной версией переноса праха было то, что Смо-
ленское кладбище якобы собираются ликвидировать, 
хотя оно существует и по сей день. Кощунственность 
этой акции состоит не только в том, что прах поэта и 
его родственников был потревожен, но и в том, что те-
перь он находится в специально «освобождённом» для 
этого семейном склепе баронов Швахенгейм.

 Продолжение читайте в следующем номере журнала 
«Архивъ внутренней медицины».

Рисунок 1. Блок на смертном
одре (рисунок Ю. Аненского)

Рисунок 3. Крест на месте
 первого захоронения А.А. Блока
 на Смоленском кладбище 

Рисунок 2. Сообщение о смерти А.А. Блока в газете
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